
Una Storia di Speranza

Nel  2018,  raccogliendo  le  lacrime  e  i  ricordi  degli  anziani  della  Bessarabia  (Ucraina),  che  avevano
sopportato  gli  orrori  della  carestia  artificiale  del  1946-1947,  ho  registrato  le  loro  storie  di  morte  e
sopravvivenza. Tra queste, c’era una storia che avrei chiamato “Una Storia di Speranza.”

Un uomo anziano mi raccontò: “Eventi terribili colpirono il nostro villaggio e tutta la Bessarabia. Solo nel
nostro villaggio, oltre duemila persone morirono di fame. Non c’era una sola famiglia o casa che non avesse
vissuto questa carestia. 

L'ex sindaco del villaggio durante gli anni della fame, Afanasiy Ivanovych Sotirov, mi disse: “Il bulgaro
bessarabico è per natura un uomo di famiglia e di terra. Anche mentre muore, pensa al futuro, a ciò che
rimarrà dopo di lui... Ricordo di essere entrato una volta in una casa, e lì  sul pavimento giaceva un uomo,
morto di fame. Sotto il pavimento trovai una riserva, e dentro c'era un sacco di grano. Quest’uomo aveva
conservato il grano per la semina primaverile, per salvare la sua famiglia in futuro. Anche se non poteva
salvarli dalla fame, pensava al campo che doveva essere seminato”. Il capo del villaggio era sbalordito: “È
follia o eroismo? Cosa ha fatto quest’uomo? Ha conservato i semi di grano invece di usarli per salvare la sua
famiglia.  Avrebbe  potuto  salvarli,  ma  ha  scelto  di  conservare  il  grano  per  il  raccolto  successivo.  È
terrificante!” L’intera famiglia morì di  fame, e  il  sacco di  grano rimase intatto.  Una manciata di  grano
avrebbe potuto cambiare molto. Con una manciata di grano, si può sopravvivere un’intera giornata. Ma lui
seguì una legge non scritta: ‘Si muore di fame, ma non si tocca il grano da seminare!’

Questa storia non è solo un racconto, è una vera testimonianza. Le sue parole continuano a risuonare dentro
di me, come braci pronte a riaccendersi. Quell’uomo ha lasciato qualcosa di più di un semplice ricordo? Ha
forse seminato qualcosa dentro di me con quella manciata di grano che si  è rifiutato di mangiare? Una
persona che non ho mai incontrato scelse di seminare il suo grano con speranza per la vita, per una primavera
che non avrebbe mai visto. E quel grano è germogliato in me, non come uno stelo d’erba, ma come una
comprensione della resilienza umana, della vitalità e della memoria trasmessa attraverso le generazioni. Ho
preservato i semi di queste storie per spargerli condividendole nel presente, con la speranza che crescano in
un futuro ignoto, ora irrigato dal sangue della guerra. Conserviamo il seme, in attesa del sole primaverile,
perché la speranza è la nostra spinta sostenibile verso la vita! 
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